米国東部のケンブリッジ市には、世界の頭脳が集まる。ハーバード大、マサチューセッツ工科大（ＭＩＴ）がある学術の街だ。そのど真ん中に、アイスクリーム屋「トスカニーニ」はあった。年に１度、世界を笑いの渦に巻き込むイグ・ノーベル賞の創始者、マーク・エイブラハムズ（６１）がインタビューの場に指定した場所だ。
「トスカニーニは特別なんだ」。聡明（そうめい）な光を宿した目をくるくるさせながら、店の紹介をしてくれた。最先端の科学者、大学教授、学生、さまざまな分野の俊英が常連だ。アイスのフレーバーが変わっている。抹茶味は普通としても、玄米、みそ味など、ここだけの珍味も。本当においしい？ 「いろんな人が集まるから、評価は人それぞれ。でも多彩な味が話題を提供している。イグ・ノーベル賞も、まさにそうだ」
ノーベル賞のパロディーとして１９９１年に創設した。風変わりな研究で「人を笑わせ、そして考えさせる」。医学や化学、物理など科学分野を中心に、毎年１０の個人やグループに贈っている。
選ばれる研究には、人類の発展に貢献するのかどうか、疑わしいものも少なくない。「選考では研究の優劣は基準にしない。いかにクレージーで笑わせ、驚かせるかが大切」。世界中の話題をさらう突破力が命だ。
「現代の科学技術のほとんどは、１００年前の人が聞いたらクレージーだと思いそうなものばかりだ。今から１００年後には当たり前になっていて、それでもまだ笑えるような研究テーマを発掘したい」
▽命のブラ
受賞者はユーモアのつわものどもだ。２００９年の受賞者は、ウクライナ出身のエレナ・ボドナー。ソ連時代に祖国で起きたチェルノブイリ原発事故に胸を痛め、特殊なブラジャーを開発した。
一つのブラが２人分の防護マスクに早変わり。放射性物質から命を守る。ハーバード大での授賞式では男性たちが、興味津々で彼女のスピーチを待ち受けた。
「緊急時に使う際、必要となる時間はたったの２５秒です。まず５秒でブラを外して一つ目の“マスク”を自分が着用します。あとの２０秒は、どの殿方を助けてあげるか思案してね」
そう言うとボドナーは、おもむろに自ら着用していたブラジャーを外し、賞の贈呈者である本物のノーベル賞学者たちにマスクを装着し始めた。 学者たちのうれしそうな顔が爆笑を誘った。このブラジャーは現在商品化され、ネット通販で日本向けの販売が伸びているという。
▽卒業というミス
エイブラハムズはハーバード大で応用数学を学んだ秀才だ。１学年上にはビル・ゲイツ（６１）がいた。ゲイツと同じように学生時代にソフトウエア会社を起業したが「彼と違って大学を（中退しないで）卒業するというミスを犯した」。だが本当にやりたかったのは「笑える科学研究」を紹介する本の出版だった。
「どうしてそんなことがしたいのか、うまく説明ができないが、好きなんだ」。遠くを眺める表情になった。小学生のころ、ハーバード大の数学教授でシンガー・ソングライターだったトム・レーラーのレコードを聴いた。政治も科学も、おもしろおかしい歌になった。物事はとらえ方で、まじめにも滑稽にもなる。子供心にそう感じた。
「物事を突き詰めていく科学には、かならずクスッと笑える側面がある。どの科学者も、よく話してみると面白いことを考えている」。それを伝えたかったという。
当初はどうすれば出版できるのか、見当がつかなかった。だがイスラエルの科学者２人が１９５０年代に、おかしな研究を紹介する雑誌を作っていた事実を知る。この雑誌は９０年当時、ほぼ廃刊状態だったが、先達２人の協力も得て復活。さらに曲折を経て９４年には新たな雑誌「風変わりな研究の年報」を創刊した。この間に賞も創設した。ケンブリッジの自宅で、１人で編集をこなす。
▽日本は１０年連続
日本は実はイグ・ノーベル賞大国だ。２００７年には、山本麻由（やまもと・まゆ）が「牛の排せつ物からバニラの香りの成分を抽出する研究」で受賞。この技術を応用して作ったアイスは、トスカニーニでも売られた。
これまでに約６０人が受賞し、０７～１６年で１０年連続の受賞を成し遂げた。昨年は実際より小さく見える「股のぞき」効果の研究で、東山（ひがしやま）篤規（あつき）らが栄冠に輝いた。
エイブラハムズのもとには、毎年千を超える推薦状が届く。選ばれるのは並大抵ではない。日本とともに受賞者が多いのが英国。二大輩出国の共通点は「奇抜なアイデアを抹殺しない風土がある。誇りに思ってほしい」
だが景気が上向かず、役に立たない研究への風当たりは、日本でも強くなる一方だ。予算も厳しい。「世界中で起きている現象だが、持ちこたえてほしい」と少し表情を曇らせた。（敬称略、共同通信・浅見英一）
